Войти
Медицинский портал про зрение
  • Информатизация и образование Стратегическое позиционирование вузовской науки: инсайдерское видение и государственная позиция
  • Становление патопсихологии
  • Как приготовить тортилью
  • Имбирный чай — рецепты приготовления
  • Имбирный чай — рецепты приготовления
  • Критерии и порядок канонизации святых в русской православной церкви Начало Бытия Церкви, Ее рост и Ее назначение
  • Крыжовник. Антон Чехов

    Крыжовник. Антон Чехов

    Конец 19 века - время, ознаменовавшееся периодом застоя в общественно-политической жизни России. В эти непростые для нашего Отечества дни известный писатель А. П. Чехов пытается донести благие идеи до мыслящих людей. Так, в рассказе «Крыжовник» он задает читателю вопросы о смысле жизни и истинном счастье, обнажая конфликт между материальными и духовными благами.

    Вошедший в «маленькую трилогию» рассказ А.П. Чехова «Крыжовник» напечатали издатели «Русской мысли» в 1898 году. Он был создан писателем в селе Мелихово, Московской области. Данная история является продолжением произведения «Человек в футляре», которое тоже повествует об омертвевшей человеческой душе с искаженным понятием о счастье.

    Считается, что за основу своего сюжета Чехов взял рассказ, который известный юрист Анатолий Кони поведал писателю Л.Н. Толстому. Эта история повествует об одном чиновнике, который подобно Н.И. Чимше-Гималайскому, всю жизнь откладывал сбережения ради осуществления своей мечты. Чиновник верил, что парадный мундир с золотыми вышивками принесет ему почет и уважение, сделает его счастливым. Вот только при жизни «счастливая» вещь ему не пригодилась. Более того, потускневший от нафталина мундир надели на беднягу лишь на его собственных похоронах.

    Жанр и направление

    Произведение «Крыжовник» написано в жанре рассказа и относится к такому направлению в литературном творчестве, как реализм. Лаконичная прозаическая форма позволяет автору изложить свои мысли наиболее кратко, и как следствие, привлечь внимание читателя, достучаться до его сердца.

    Как известно, рассказ от других жанров отличает наличие всего лишь одной сюжетной линии, присутствие одного или двух главных героев, небольшое количество второстепенных действующих лиц и небольшой объем. Все эти признаки мы наблюдаем в «Крыжовнике».

    О чем?

    Ветеринар Иван Иваныч Чимша-Гималайский и учитель гимназии Буркин застигнуты в поле дождем. Герои пережидают непогоду в усадьбе Алехина - приятеля Ивана Иваныча. Тогда врач делится с сотрапезниками историей своего брата, судьба которого сложилась печально.

    Братья с детства познали одну простую истину - за удовольствие надо платить. Они происходили из небогатой семьи, старались сами себя обеспечить.

    Особенно стремился к обогащению младший из братьев — Николай Иваныч. Пределом всех его мечтаний были усадьба и сад, в котором рос бы спелый и ароматный крыжовник. Ради достижения своей цели Чимша-Гималйский даже сгубил жену, пусть и не нарочно. Он экономил на всем, казалось, ничего не замечал вокруг, кроме объявлений о продаже «десятин пашни и луга с усадьбой». В конечном итоге ему все-таки удалось приобрести желанный участок. С одной стороны, главный герой счастлив, он с удовольствием уплетает свой крыжовник, строит из себя сурового, но справедливого барина… Но с другой стороны, нынешнее положение Николая Иваныча не радует его брата, который приехал погостить. Иван Иваныч понимает, что есть вещи, ценность которых намного значительнее удовольствия есть собственный крыжовник. Именно в этот момент конфликт материального и духовного достигает апогея.

    Композиция

    Сюжет «Крыжовника» строится по принципу «рассказ в рассказе». Нелинейное повествование помогает автору углубить смысл произведения.

    Помимо истории главного героя рассказа, Николая Иваныча Чимши-Гималайского, существует и другая реальность, в которой живут Иван Иванович, Алехин и Буркин. Последние два дают свою оценку произошедшему с Николаем Иванычем. Их представления о жизни - наиболее распространенный вариант существования людей. Важно обратить внимание на экспозицию рассказа, которая содержит подробное описание природы. Пейзаж в имении Николая Ивановича подтверждает духовную нищету новоиспеченного барина.

    Главные герои и их характеристика

    1. Чимша-Гималайский Иван Иваныч - представитель дворянского сословия, который служит на медицинском поприще – лечит животных. Он также является персонажем рассказов «Человек в футляре» и «О любви». Этот герой выполняет важные функции в рассказе «Крыжовник». Во-первых, он — рассказчик, во- вторых, герой-резонер, так как из его уст читатель может услышать обращение автора, его главные мысли. Например, слова Ивана Иваныча о быстротечности жизни, необходимости действовать и жить здесь и сейчас.
    2. Чимша-Гималайский Николай Иваныч - представитель дворянского сословия, мелкий чиновник, а затем и помещик. Он на два года моложе своего брата, «добрый, кроткий человек». Персонаж стремился вернуться в деревню - вести тихую жизнь помещика. Грезил о том, как будет кормить уток на пруду, гулять по саду, купаясь в лучах теплого солнца, срывать с еще мокрых от утренней росы веток спелые ягоды крыжовника. Ради мечты он отказывал себе во всем: экономил, женился не по любви. После смерти жены он, наконец, смог купить имение своей мечты: обжился, стал полнеть и важничать, рассуждать о своем благородном происхождении, а мужиков просил обращаться к себе «Ваше благородие».
    3. Темы

      В данном произведении затронуты темы счастья, мечты, поиска смысла жизни. Все три темы тесно связаны друг с другом. Мечта о собственной усадьбе с крыжовником привела Николая Иваныча к его счастью. Он не только с наслаждением ел крыжовник, но и с умным видом рассуждал о народном образовании, искренне верил, что благодаря ему каждый простой мужик сможет стать полноценным членом общества. Только вот счастье главного героя является ложным: это всего лишь покой, праздность, что ведут его к застою. Время вокруг него буквально остановилось: ему не нужно утруждать себя, стараться и отказывать себе в чем-либо, поскольку теперь он — барин. Раньше Николай Иваныч был твердо уверен в том, что счастье нужно завоевывать, заслуживать. Теперь же, по его мнению, счастье - это дар божий, и только избранному вроде него под силу жить в раю на земле. То есть, его сомнительное достижение стало лишь плодородной почвой для эгоизма. Мужчина живет только для себя. Став богатым, он обеднел духовно.

      Можно выделить и такую тему, как равнодушие и отзывчивость . Рассказчик, рассуждая на эту тему, отмечает, что ни Алехин, ни Буркин до конца не поняли его идей, проявили пассивность к весьма поучительной истории о смысле жизни. Сам Иван Иваныч Чимша-Гималайский призывает каждого искать счастье на протяжении всей жизни, помнить о людях, а не только о себе.

      И таким образом, герой признает, смысл жизни заключается не в удовлетворении плотских желаний, а в более возвышенных вещах, например, помощи ближним.

      Проблемы

      1. Алчность и тщеславие . Главной проблемой в рассказе «Крыжовник» являются заблуждения человека о том, что истинное счастье - это материальные блага. Так, Николай Иваныч всю жизнь трудился ради денег, жил во имя них. В итоге, его представления оказались ошибочными, оттого он и ел кислый крыжовник, улыбаясь и приговаривая: «Ах, как вкусно!». В его представлении только деньги дают человеку значимость: будучи барином, он и сам стал превозносить себя, как будто без усадьбы
      2. Не менее важная проблема - эгоизм . Главный герой, как и многие люди на земле, забывал или не хотел помнить о несчастьях окружающих. Он следовал такому правилу: мне хорошо, а до остальных и дела нет.
      3. Смысл

        Главная мысль А.П. Чехова выражается во фразе Ивана Иваныча о том, что нельзя радоваться тогда, когда другим плохо. Нельзя закрывать глаза на чужие проблемы, важно помнить, что беда может постучаться в любой дом. Важно уметь вовремя откликаться на просьбы о помощи, чтобы и вам помогли в трудную минуту. Таким образом, автор выражает свое презрение к постоянному покою и стагнации в жизни человека. Счастье, по Чехову - это движение, действие, при этом направленное на совершение добрых и справедливых поступков.

        Эта же идея прослеживается во всех частях трилогии.

        Критика

        Положительно рассказ «Крыжовник» оценивал В. И. Немирович-Данченко:

        Хорошо, потому что есть и присущий тебе колорит, как в общем тоне и фоне, так и в языке, и еще потому, что очень хорошие мысли…

        Но не только критики и литературоведы высказались о прочитанном. Антону Павловичу активно писали письма простые люди. Например, как-то раз писатель получил письмо от Наталии Душиной, ученицы технического училища. Вот ее цитата:

        Когда я читаю что-нибудь Ваше, то я чувствую всегда, что я жила с этими людьми, что я хочу то же сказать о них, что сказали Вы, и не одна я это чувствую, и это потому, что Вы пишете только правду и всё сказанное не так, как сказали Вы, - будет ложь…

        Наиболее развернутое описание творческой манеры Чехова описывать реалии русской жизни дал Б. Эйхенбаум в своей статье в журнале «Звезда»:

        С годами художественные диагнозы Чехова уточнялись и углублялись. Болезнь русской жизни приобретала под его пером все более резкие и яркие очертания. <…> От диагнозов Чехов стал переходить к вопросам лечения. С особенной силой это выступило в рассказе «Крыжовник». <…> Чехов никогда не сочинял - он услыхал эти слова в жизни и обрадовался им, потому что сам он и был этим человеком с молоточком. Он стучал в самое сердце России - и достучался.

        Особенно эмоционально о рассказе высказался Г.П. Бердников, заявив о том, что «стыдно быть счастливым» в той реальности, которую описывает Чехов.:

        Драма… раскрывается перед нами в рассказе «Крыжовник». <…> Однако под пером Чехова охватившая чиновника мечта-страсть так поглощает его, что в конце концов совершенно лишает человеческого облика и подобия.

        Интересно? Сохрани у себя на стенке!

    Крыжовник

    Еще с раннего утра всё небо обложили дождевые тучи; было тихо, не жарко и скучно, как бывает в серые пасмурные дни, когда над полем давно уже нависли тучи, ждешь дождя, а его нет. Ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин уже утомились идти, и поле представлялось им бесконечным. Далеко впереди еле были видны ветряные мельницы села Мироносицкого, справа тянулся и потом исчезал далеко за селом ряд холмов, и оба они знали, что это берег реки, там луга, зеленые ивы, усадьбы, и если стать на один из холмов, то оттуда видно такое же громадное поле, телеграф и поезд, который издали похож на ползущую гусеницу, а в ясную погоду оттуда бывает виден даже город. Теперь, в тихую погоду, когда вся природа казалась кроткой и задумчивой, Иван Иваныч и Буркин были проникнуты любовью к этому полю и оба думали о том, как велика, как прекрасна эта страна.

    – В прошлый раз, когда мы были в сарае у старосты Прокофия, – сказал Буркин, – вы собирались рассказать какую-то историю.

    – Да, я хотел тогда рассказать про своего брата.

    Иван Иваныч протяжно вздохнул и закурил трубочку, чтобы начать рассказывать, но как раз в это время пошел дождь. И минут через пять лил уже сильный дождь, обложной, и трудно было предвидеть, когда он кончится. Иван Иваныч и Буркин остановились в раздумье; собаки, уже мокрые, стояли, поджав хвосты, я смотрели на них с умилением.

    – Нам нужно укрыться куда-нибудь, – сказал Буркин. – Пойдемте к Алехину. Тут близко.

    – Пойдемте.

    Они свернули в сторону и шли всё по скошенному полю, то прямо, то забирая направо, пока не вышли на дорогу. Скоро показались тополи, сад, потом красные крыши амбаров; заблестела река, и открылся вид на широкий плес с мельницей и белою купальней. Это было Софьино, где жил Алехин.

    Мельница работала, заглушая шум дождя; плотина дрожала. Тут около телег стояли мокрые лошади, понурив головы, и ходили люди, накрывшись мешками. Было сыро, грязно, неуютно, и вид у плеса был холодный, злой. Иван Иваныч и Буркин испытывали уже чувство мокроты, нечистоты, неудобства во всем теле, ноги отяжелели от грязи, и когда, пройдя плотину, они поднимались к господским амбарам, то молчали, точно сердились друг на друга.

    В одном из амбаров шумела веялка; дверь была открыта, и из нее валила пыль. На пороге стоял сам Алехин, мужчина лет сорока, высокий, полный, с длинными волосами, похожий больше на профессора или художника, чем на помещика. На нем была белая, давно не мытая рубаха с веревочным пояском, вместо брюк кальсоны, и на сапогах тоже налипли грязь и солома. Нос и глаза были черны от пыли. Он узнал Ивана Иваныча и Буркина и, по-видимому, очень обрадовался.

    – Пожалуйте, господа, в дом, – сказал он, улыбаясь. – Я сейчас, сию минуту.

    Дом был большой, двухэтажный. Алехин жил внизу, в двух комнатах со сводами и с маленькими окнами, где когда-то жили приказчики; тут была обстановка простая, и пахло ржаным хлебом, дешевою водкой и сбруей. Наверху же, в парадных комнатах, он бывал редко, только когда приезжали гости. Ивана Иваныча и Буркина встретила в доме горничная, молодая женщина, такая красивая, что они оба разом остановились и поглядели друг на друга.

    – Вы не можете себе представить, как я рад видеть вас, господа, – говорил Алехин, входя за ними в переднюю. – Вот не ожидал! Пелагея, – обратился он к горничной, – дайте гостям переодеться во что-нибудь. Да кстати и я переоденусь. Только надо сначала пойти помыться, а то я, кажется, с весны не мылся. Не хотите ли, господа, пойти в купальню, а тут пока приготовят.

    Красивая Пелагея, такая деликатная и на вид такая мягкая, принесла простыни и мыло, и Алехин с гостями пошел в купальню.

    – Да, давно я уже не мылся, – говорил он, раздеваясь. – Купальня у меня, как видите, хорошая, отец еще строил, но мыться как-то всё некогда.

    Он сел на ступеньке и намылил свои длинные волосы и шею, и вода около него стала коричневой.

    – Да, признаюсь… – проговорил Иван Иваныч значительно, глядя на его голову.

    – Давно я уже не мылся… – повторил Алехин конфузливо и еще раз намылился, и вода около него стала темно-синей, как чернила.

    Иван Иваныч вышел наружу, бросился в воду с шумом и поплыл под дождем, широко взмахивая руками, и от него шли волны, и на волнах качались белые лилии; он доплыл до самой середины плеса и нырнул, и через минуту показался на другом месте и поплыл дальше, и всё нырял, стараясь достать дна. «Ах, боже мой… – повторял он, наслаждаясь. – Ах, боже мой…» Доплыл до мельницы, о чем-то поговорил там с мужиками и повернул назад, и на середине плеса лег, подставляя свое лицо под дождь. Буркин и Алехин уже оделись и собрались уходить, а он всё плавал и нырял.

    – Ах, боже мой… – говорил он. – Ах, господи помилуй.

    – Будет вам! – крикнул ему Буркин.

    Вернулись в дом. И только когда в большой гостиной наверху зажгли лампу, и Буркин и Иван Иваныч, одетые в шелковые халаты и теплые туфли, сидели в креслах, а сам Алехин, умытый, причесанный, в новом сюртуке, ходил по гостиной, видимо, с наслаждением ощущая тепло, чистоту, сухое платье, легкую обувь, и когда красивая Пелагея, бесшумно ступая по ковру и мягко улыбаясь, подавала на подносе чай с вареньем, только тогда Иван Иваныч приступил к рассказу, и казалось, что его слушали не один только Буркин и Алехин, но также старые и молодые дамы и военные, спокойно и строго глядевшие из золотых рам.

    – Нас два брата, – начал он, – я, Иван Иваныч, и другой – Николай Иваныч, года на два помоложе. Я пошел по ученой части, стал ветеринаром, а Николай уже с девятнадцати лет сидел в казенной палате. Наш отец Чимша-Гималайский был из кантонистов, но, выслужив офицерский чин, оставил нам потомственное дворянство и именьишко. После его смерти именьишко у нас оттягали за долги, но, как бы ни было, детство мы провели в деревне на воле. Мы, всё равно как крестьянские дети, дни и ночи проводили в поле, в лесу, стерегли лошадей, драли лыко, ловили рыбу, и прочее тому подобное… А вы знаете, кто хоть раз в жизни поймал ерша или видел осенью перелетных дроздов, как они в ясные, прохладные дни носятся стаями над деревней, тот уже не городской житель, и его до самой смерти будет потягивать на волю. Мой брат тосковал в казенной палате. Годы проходили, а он всё сидел на одном месте, писал всё те же бумаги и думал всё об одном и том же, как бы в деревню. И эта тоска у него мало-помалу вылилась в определенное желание, в мечту купить себе маленькую усадебку где-нибудь на берегу реки или озера.

    Он был добрый, кроткий человек, я любил его, но этому желанию запереть себя на всю жизнь в собственную усадьбу я никогда не сочувствовал. Принято говорить, что человеку нужно только три аршина земли. Но ведь три аршина нужны трупу, а не человеку. И говорят также теперь, что если наша интеллигенция имеет тяготение к земле и стремится в усадьбы, то это хорошо. Но ведь эти усадьбы те же три аршина земли. Уходить из города, от борьбы, от житейского шума, уходить и прятаться у себя в усадьбе – это не жизнь, это эгоизм, лень, это своего рода монашество, но монашество без подвига. Человеку нужно не три аршина земли, не усадьба, а весь земной шар, вся природа, где на просторе он мог бы проявить все свойства и особенности своего свободного духа.

    », «Крыжовник», «О любви » . В рассказе говорится о человеке, который всю свою жизнь подчинил материальной идее - желанию иметь усадьбу с кустами крыжовника .

    Крыжовник
    Жанр рассказ
    Автор Антон Павлович Чехов
    Язык оригинала русский
    Дата написания 1898
    Дата первой публикации 1898
    Цитаты в Викицитатнике

    История создания

    Впервые рассказ «Крыжовник» был напечатан в августовском номере журнала «Русская мысль» 1898 года. Рассказы «Крыжовник» и «О любви», продолжавшие «маленькую трилогию», начатую рассказом «Человек в футляре», были созданы Чеховым в Мелихове в июле 1898 года.

    «Крыжовник» был высоко оценён некоторыми критиками, Немирович-Данченко находил, что в нём есть очень хорошие мысли . В письме Чехову он отмечал: «Несмотря на работу до одури и нервной одышки, я успеваю читать. Сейчас закрыл книгу на рассказе „О любви“. „Крыжовник“ хорошо. Хорошо, потому что есть и присущий тебе колорит, как в общем тоне и фоне, так и в языке, и еще потому, что очень хорошие мысли».

    Наталия Душина писала автору: «Когда я прочла „Крыжовник“, мне жутко стало и жалко его, бесконечно жалко бедного, одинокого, черствого душой человека. „Любовь“ тоже пережила я вместе с теми, которые были так близки душой друг к другу, а с виду должны были казаться чужими. И страшно то, что жить всё ж таки надо было и жизнь шла своим обычным ходом и даже разлука пережилась, и пришлось дальше жить, те же занятия пошли, те же мелочи, а сознание, что нет любимого человека, наполняло душу, и казалось, жить нельзя, а жилось».

    Н. Н. Гусев присылал из ссылки Л. Н. Толстому выдержку из рассказа «Крыжовник»: «Счастья нет и не должно быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом». Толстой в письме писал Гусеву: «Как хороша Ваша выписка из Чехова! Она просится в „Круг чтения“».

    При жизни Чехова рассказ переводился на болгарский, немецкий и сербскохорватский языки.

    Персонажи

    • Иван Иваныч Чимша-Гималайский - рассказчик
    • Николай Иваныч Чимша-Гималайский - главный герой произведения, младший брат Ивана Иваныча, служил в казённой палате.
    • Павел Константинович Алёхин - небогатый помещик, к которому заглядывает Иван Иваныч
    • Буркин - друг и собеседник Ивана Иваныча.

    Сюжет

    Иван Иваныч и Буркин идут по полю возле села Мироносицкое и решают зайти к приятелю-помещику Павлу Константинычу Алёхину, усадьба которого располагается неподалёку в деревне Софьино. Алёхин, «мужчина лет сорока, высокий, полный с длинными волосами, похожий больше на профессора или художника, чем на помещика», встречает гостей на пороге амбара, в котором шумит веялка. Одежда его грязна, а лицо черно от пыли. Он рад гостям и предлагает им пройти в купальню. Помывшись и переодевшись, Иван Иваныч, Буркин и Алёхин идут в дом, где за чашкой чая с вареньем Иван Иваныч рассказывает историю своего брата Николая Иваныча.

    Детство братья провели на воле, в имении отца, который выслужил офицерский чин и оставил детям потомственное дворянство. После смерти отца у них отсудили именье за долги. Николай с девятнадцати лет сидел в казённой палате и мечтал купить себе маленькую усадебку и ни о чём другом просто не мог думать. Он всё время представлял себе будущую усадьбу, где непременно должен был расти крыжовник. Николай копил деньги, недоедал, женился без любви на некрасивой, но богатой вдове. Он держал жену впроголодь, а деньги её положил на своё имя в банк. Жена не вынесла такой жизни и умерла, а Николай купил себе именье, выписал двадцать кустов крыжовника, посадил их и зажил помещиком. Когда Иван Иваныч приехал навестить брата, то был неприятно поражён тем, как тот опустился, постарел и обрюзг. Он стал настоящим барином, много ел, судился с соседними заводами. Николай потчевал брата крыжовником, и по нему было видно, что он доволен своей судьбой и самим собой.

    При виде этого счастливого человека Иваном Иванычем «овладело чувство, близкое к отчаянию». Всю ночь, проведённую им в усадьбе, он думал о том, как много людей в мире страдает, сходит с ума, пьёт, сколько детей умирает от недоедания. И сколько других людей живёт «счастливо», «днём ест, ночью спит, говорит свою чепуху, женится, старится, благодушно тащит на кладбище своих покойников». Ему подумалось, что за дверью каждого счастливого человека должен стоять «кто-нибудь с молоточком» и напоминать ему стуком, что есть несчастные, что рано или поздно с ним стрясётся беда, и «его никто не увидит и не услышит, как он сейчас не видит и не слышит других». Иван Иваныч, заканчивая свой рассказ, говорит, что счастья нет, а если в жизни есть смысл, то он не в счастье, а в том, чтобы «делать добро».

    Иллюстрация В. В. Тарасенко

    Иван Иваныч и Буркин идут по полю. Вдали виднеется село Мироносицкое. Начинается дождь, и они решают зайти к приятелю-помещику Павлу Константинычу Алехину, усадьба которого располагается неподалёку в деревне Софьино. Алехин, «мужчина лет сорока, высокий, полный с длинными волосами, похожий больше на профессора или художника, чем на помещика», встречает гостей на пороге амбара, в котором шумит веялка. Одежда его грязна, а лицо черно от пыли. Он рад гостям и предлагает им пройти в купальню. Помывшись и переодевшись, Иван Иваныч, Буркин и Алехин идут в дом, где за чашкой чая с вареньем Иван Иваныч рассказывает историю своего брата Николая Иваныча.

    Детство братья провели на воле, в имении отца, который сам был из кантонистов, но выслужил офицерский чин и оставил детям потомственное дворянство. После смерти отца именье у них отсудили за долги. Николай с девятнадцати лет сидел в казённой палате, но тосковал там страшно и все мечтал купить себе маленькую усадебку. Сам Иван Иваныч никогда не сочувствовал желанию брата «запереть себя на всю жизнь в собственную усадьбу». Николай же ни о чем другом просто не мог думать. Он все время представлял себе будущую усадьбу, где непременно должен был расти крыжовник. Николай копил деньги, недоедал, женился без любви на некрасивой, но богатой вдове. Он держал жену впроголодь, а деньги ее положил на своё имя в банк. Жена не вынесла такой жизни и вскоре умерла, а Николай, нимало не раскаиваясь, купил себе именье, выписал двадцать кустов крыжовника, посадил их и зажил помещиком.

    Когда Иван Иваныч приехал навестить брата, то был неприятно поражён тем, как тот опустился, постарел и обрюзг. Он стал настоящим барином, много ел, судился с соседними заводами и говорил тоном министра фразы вроде: «образование необходимо, но для народа оно преждевременно». Николай потчевал брата крыжовником, и по нему было видно, что он доволен своей судьбой и самим собой.

    При виде этого счастливого человека Иван Иванычем «овладело чувство, близкое к отчаянию». Всю ночь, проведённую им в усадьбе, он думал о том, как много людей в мире страдает, сходит с ума, пьёт, сколько детей умирает от недоедания. И сколько других людей живёт «счастливо», «днём ест, ночью спит, говорит свою чепуху, женится, старится, благодушно тащит на кладбище своих покойников». Ему подумалось, что за дверью каждого счастливого человека должен стоять «кто-нибудь с молоточком» и напоминать ему стуком, что есть несчастные, что рано или поздно с ним стрясётся беда, и «его никто не увидит и не услышит, как он сейчас не видит и не слышит других». Иван Иваныч, заканчивая свой рассказ, говорит, что счастья нет, а если в жизни есть смысл, то он не в счастье, а в том, чтобы «делать добро».

    Ни Буркин, ни Алехин не удовлетворены рассказом Ивана Иваныча. Алехин не вникает, справедливы ли его слова. Речь шла не о крупе, не о сене, а о чём-то, что не имеет к его жизни прямого отношения. Но он рад и хочет, чтобы гости продолжали беседу. Однако время позднее, хозяин и гости отправляются спать.

    Еще с раннего утра всё небо обложили дождевые тучи; было тихо, не жарко и скучно, как бывает в серые пасмурные дни, когда над полем давно уже нависли тучи, ждешь дождя, а его нет. Ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин уже утомились идти, и поле представлялось им бесконечным. Далеко впереди еле были видны ветряные мельницы села Мироносицкого, справа тянулся и потом исчезал далеко за селом ряд холмов, и оба они знали, что это берег реки, там луга, зеленые ивы, усадьбы, и если стать на один из холмов, то оттуда видно такое же громадное поле, телеграф и поезд, который издали похож на ползущую гусеницу, а в ясную погоду оттуда бывает виден даже город. Теперь, в тихую погоду, когда вся природа казалась кроткой и задумчивой, Иван Иваныч и Буркин были проникнуты любовью к этому полю и оба думали о том, как велика, как прекрасна эта страна.

    – В прошлый раз, когда мы были в сарае у старосты Прокофия, – сказал Буркин, – вы собирались рассказать какую-то историю.

    – Да, я хотел тогда рассказать про своего брата.

    Иван Иваныч протяжно вздохнул и закурил трубочку, чтобы начать рассказывать, но как раз в это время пошел дождь. И минут через пять лил уже сильный дождь, обложной, и трудно было предвидеть, когда он кончится. Иван Иваныч и Буркин остановились в раздумье; собаки, уже мокрые, стояли, поджав хвосты, я смотрели на них с умилением.

    – Нам нужно укрыться куда-нибудь, – сказал Буркин. – Пойдемте к Алехину. Тут близко.

    – Пойдемте.

    Они свернули в сторону и шли всё по скошенному полю, то прямо, то забирая направо, пока не вышли на дорогу. Скоро показались тополи, сад, потом красные крыши амбаров; заблестела река, и открылся вид на широкий плес с мельницей и белою купальней. Это было Софьино, где жил Алехин.

    Мельница работала, заглушая шум дождя; плотина дрожала. Тут около телег стояли мокрые лошади, понурив головы, и ходили люди, накрывшись мешками. Было сыро, грязно, неуютно, и вид у плеса был холодный, злой. Иван Иваныч и Буркин испытывали уже чувство мокроты, нечистоты, неудобства во всем теле, ноги отяжелели от грязи, и когда, пройдя плотину, они поднимались к господским амбарам, то молчали, точно сердились друг на друга.

    В одном из амбаров шумела веялка; дверь была открыта, и из нее валила пыль. На пороге стоял сам Алехин, мужчина лет сорока, высокий, полный, с длинными волосами, похожий больше на профессора или художника, чем на помещика. На нем была белая, давно не мытая рубаха с веревочным пояском, вместо брюк кальсоны, и на сапогах тоже налипли грязь и солома. Нос и глаза были черны от пыли. Он узнал Ивана Иваныча и Буркина и, по-видимому, очень обрадовался.

    – Пожалуйте, господа, в дом, – сказал он, улыбаясь. – Я сейчас, сию минуту.

    Дом был большой, двухэтажный. Алехин жил внизу, в двух комнатах со сводами и с маленькими окнами, где когда-то жили приказчики; тут была обстановка простая, и пахло ржаным хлебом, дешевою водкой и сбруей. Наверху же, в парадных комнатах, он бывал редко, только когда приезжали гости. Ивана Иваныча и Буркина встретила в доме горничная, молодая женщина, такая красивая, что они оба разом остановились и поглядели друг на друга.

    – Вы не можете себе представить, как я рад видеть вас, господа, – говорил Алехин, входя за ними в переднюю. – Вот не ожидал! Пелагея, – обратился он к горничной, – дайте гостям переодеться во что-нибудь. Да кстати и я переоденусь. Только надо сначала пойти помыться, а то я, кажется, с весны не мылся. Не хотите ли, господа, пойти в купальню, а тут пока приготовят.

    Красивая Пелагея, такая деликатная и на вид такая мягкая, принесла простыни и мыло, и Алехин с гостями пошел в купальню.

    – Да, давно я уже не мылся, – говорил он, раздеваясь. – Купальня у меня, как видите, хорошая, отец еще строил, но мыться как-то всё некогда.

    Он сел на ступеньке и намылил свои длинные волосы и шею, и вода около него стала коричневой.

    – Да, признаюсь… – проговорил Иван Иваныч значительно, глядя на его голову.

    – Давно я уже не мылся… – повторил Алехин конфузливо и еще раз намылился, и вода около него стала темно-синей, как чернила.

    Иван Иваныч вышел наружу, бросился в воду с шумом и поплыл под дождем, широко взмахивая руками, и от него шли волны, и на волнах качались белые лилии; он доплыл до самой середины плеса и нырнул, и через минуту показался на другом месте и поплыл дальше, и всё нырял, стараясь достать дна. «Ах, боже мой… – повторял он, наслаждаясь. – Ах, боже мой…» Доплыл до мельницы, о чем-то поговорил там с мужиками и повернул назад, и на середине плеса лег, подставляя свое лицо под дождь. Буркин и Алехин уже оделись и собрались уходить, а он всё плавал и нырял.

    – Ах, боже мой… – говорил он. – Ах, господи помилуй.

    – Будет вам! – крикнул ему Буркин.

    Вернулись в дом. И только когда в большой гостиной наверху зажгли лампу, и Буркин и Иван Иваныч, одетые в шелковые халаты и теплые туфли, сидели в креслах, а сам Алехин, умытый, причесанный, в новом сюртуке, ходил по гостиной, видимо, с наслаждением ощущая тепло, чистоту, сухое платье, легкую обувь, и когда красивая Пелагея, бесшумно ступая по ковру и мягко улыбаясь, подавала на подносе чай с вареньем, только тогда Иван Иваныч приступил к рассказу, и казалось, что его слушали не один только Буркин и Алехин, но также старые и молодые дамы и военные, спокойно и строго глядевшие из золотых рам.

    – Нас два брата, – начал он, – я, Иван Иваныч, и другой – Николай Иваныч, года на два помоложе. Я пошел по ученой части, стал ветеринаром, а Николай уже с девятнадцати лет сидел в казенной палате. Наш отец Чимша-Гималайский был из кантонистов, но, выслужив офицерский чин, оставил нам потомственное дворянство и именьишко. После его смерти именьишко у нас оттягали за долги, но, как бы ни было, детство мы провели в деревне на воле. Мы, всё равно как крестьянские дети, дни и ночи проводили в поле, в лесу, стерегли лошадей, драли лыко, ловили рыбу, и прочее тому подобное… А вы знаете, кто хоть раз в жизни поймал ерша или видел осенью перелетных дроздов, как они в ясные, прохладные дни носятся стаями над деревней, тот уже не городской житель, и его до самой смерти будет потягивать на волю. Мой брат тосковал в казенной палате. Годы проходили, а он всё сидел на одном месте, писал всё те же бумаги и думал всё об одном и том же, как бы в деревню. И эта тоска у него мало-помалу вылилась в определенное желание, в мечту купить себе маленькую усадебку где-нибудь на берегу реки или озера.